共计 5902 个字符，预计需要花费 15 分钟才能阅读完成。
“对方需要验证你的身份，请输入你的请求信息按发送键。”
这一行字出现在QQ提示框内时，赵阳并没有同之前想象的那么平静。他揉揉眉头，先把 指尖卷烟按在电脑旁边的一个杯盖里熄灭，然后起身到冰箱里取了罐啤酒，“噗”的一声打开。
“算了，只此一次而已。”
赵阳呷了口冰啤，说服自己般自语着，重新坐回到电脑桌前。
虽然从道义上来讲，这么做似乎缺德了点。
可这是赵阳进杂志社后的第一个写稿任务，如果不弄点出其不意的选题，以自己那点可怜的履历，恐怕只有被刷下来的份。
这个QQ群是赵阳很偶然的机会获得的，进入杂志社之前，赵阳是一个玩了2年《梦幻西游》的玩家。有一次，帮会中有人找到他，许诺一笔不小的现金为报酬要赵阳代他玩一段时间的游戏，鉴于其他人对此人的评价不错，赵阳也就答应了。
虽然对方没有要求赵阳代玩到多少级，赚多少钱，但是照样还是尽量把游戏时间花费到代玩他的号上，可是那人却再也没有上过线。
照样试着去找过一段时间，但是没有人在现实里认识他，赵阳盘算了一下这个等级不低的帐号，觉得没有亏也就渐渐淡忘了这件事。
想起这些，赵阳哑然失笑。苦笑中，键盘敲击声响起，QQ提示框内很快多出了几行字。
“您好，我也是一名癌症晚期患者，即将不久与人世，很愿意跟其他同样经历的人聊一聊。”
拿过啤酒罐的手捏在鼠标上，被轻轻按下去的鼠标左键，也变得有些微凉。而这几行字，已经作为请求信息发送了出去，发给了这个叫“失乐园”QQ群的管理员。
暂时没有回映，也许群主不在吧。
赵阳点开了QQ群资料中那个创建者的号码，想在被允许加入前，先从这里得到对方的一点信息。
九位数的QQ，似乎是新申请的号码。
赵阳笑了笑，基本上确定自己没找错QQ群。
这个群简介上写着癌症病人交流的“失乐园”，就是自己正在群找的那个群体。
濒死，没有希望，随时可能在一次化疗或者手术后，看不到第二天初升太阳的群体——给这些人做的访问，应该就能达到主编要求的“别出心裁”，“令人感想深刻”这两个要求了吧?只是不能暴露自己的真正目的，不然恐怕会刺伤这一特殊群体的心，赵阳也多半会被踢出QQ群，无法完成这次重要的选题，写稿任务。
音响里传来一声咳嗽，电脑屏幕右下角那个小企鹅图标，突然变成了个闪动小喇叭。
来消息了!
赵阳心脏急速地跳了几下，一直留在鼠标上的右手很快双击左键，将消息点出到屏幕正中心。
“没过不去的坎，请求通过您的身份验证。”
消息框内留着对方请求信息：失乐园的管理员，我需要先向你说明点情况。
通过，加为好友，然后将他分到了好友分组中的“工作”那一栏内——对于赵阳来说，这个39岁山东癌症患者只不过是工作对象而已，并非真正意义上的好友。
“您好，我是失乐园的管理员，很高兴认识您。”
还挺有礼貌的嘛!赵阳熟练地用一只手在烟盒内弹出根芙蓉王，点燃后深吸了一口，就开始在键盘上给这个“没过不去的坎”回复消息。这时，赵阳已经真正进入工作状态，心底的那点负疚感也随着升腾的烟雾烟消云散了。
按照事先编好的说辞，他简略叙述了下自己的情况：骨癌晚期，刚刚结束了第一疗程的化疗，发现没什么效果后就回到家里开始中药治疗。因为偶然间发现这个QQ群，所以想和一样的人们聊聊。
没过不去的坎有着山东人独特的热情和豪爽，才稍微聊几句后就和赵阳称兄道弟起来。
赵阳叫他“坎哥”，他则把赵阳的网名“我不想死”，给简略成了“不死小弟” 。
而坎哥要说明的情况也很简单：“我们这个群建立有三个多月了，加了不少一样都是得癌症的朋友。但在群里面聊天有一个规矩，就是尽量乐观点，不要给大家太多的悲观情绪。”
满口答应之后，赵阳被通过身份验证，加入了“失乐园”
聊了几句，赵阳开始有点喜欢这个“坎哥”的性格，决定在文章中多写写他。
“失乐园”的成员数量，让赵阳有点小小吃惊。
虽然还没到达一个QQ群一百人的上限，但能聚集四十多个上网的癌症晚期患者，已经够叫人吃惊了。大部分的头像都黑着，这会儿群里只有四个人在线，加上赵阳也才区区五人而已。
在线的四个人分别叫做“青椒炒鸡蛋”，“听泉临溪”，“一定要坚强”和群主“没过不去的坎”自己。
赵阳注意到，四个人中那个“一定要坚强”是女生的头像，看上去有点可爱。也就只有她，正一个人在群里快乐地用各种表情图刷着屏。
每张图右下角都有个红色LOGO，上面写着“一定要坚强”五字，似乎是她自己做的签名。
“咦，有新朋友进来了呢!欢迎欢迎!”
欢迎词后面，则是个小女生一边咬着大饼，一边歪着脑袋的可爱表情——如果光看这个，赵阳还以为自己只是进了个普通群，碰到个很可爱的小女生而已。
他发送出一张笑脸，像足了重症病人的口吻般回答道：“呵呵，你好!只是不知道能来多久”
“不许这样说，看到我的名字没有，大家都要像我一样坚强哦”
“一定要坚强”又发了张温怒的可爱表情，然后其他两个人也都纷纷和赵阳打了个招呼。
随后，在赵阳的刻意引导下，群里的在线五人开始慢慢聊起来。
立各自的生活，近况，治病时遇到的名医和骗子，以及最近稍稍好转，或者又有恶化的病情。“青椒炒鸡蛋”是苏州人，肝癌晚期，正在一边接受化疗一边跟某人学写作，积极治疗。但他话里话外，都充斥着无可掩饰的绝望感，常常抱怨化疗的痛苦，回个消息也非常慢。
听泉临溪比较少说话，看资料是个已经68岁高龄的老先生，据他所说这QQ号和QQ群都是孙女帮着申请和加入的。到现在为止，身患前列腺癌的他也只能用手写板，偶尔和大家聊几句而已。但老先生显然比青椒炒鸡蛋要乐观些，言语虽然不多，却常常能从中听出许多豁达和安然。他生活的地方也很有古意，叫做“西来”，是个距离成都九十多公里的古老小镇。
一个有着长者智慧的濒死老人，赵阳决定将他作为二号重点来写。
至于那活跃非常的“一定要坚强”，不等赵阳问就主动说出了自己的情况。她生活在距离赵阳不远的省会，一个刚刚因病从大一辍学的年轻女孩。血癌，也就是俗称的白血病晚期，正靠化疗维持着如花生命，在一次次痛苦中，继续等待能够匹配她的骨髓。
一直到接近傍晚，“一定要坚强”回复速度才慢了下来，言语中连赵阳都能感觉到那急速聚增的疲惫。
是啊，真正的癌症晚期病人不但要被癌细胞蚕食生命，还要被同样损伤健康细胞的化疗耗去大半精神，是不可能像他这样精神奕奕地在网上打字聊天待那么久的。
意识到这一疏忽，赵阳很快主动结束闲聊，推脱说身体太累关掉了对话框。随后，他对着一长篇的QQ聊天资料细心记录，在记事本上写下群里每个人的情况，性格和“濒死程度”。在这过程中，“一定要坚强”留下那些可爱表情，就一直在赵阳眼前晃阿晃的。
时不时，他看到这小姑娘说的某些有趣句子，还会在嘴边浮起点自己都没觉察的微笑。
啤酒罐空了，卷烟在旁边的玻璃盖子里烧到只剩下半截屁股，赵阳都没有发现。他只是来来回回地翻着那些聊天记录，偶尔皱眉，偶尔傻笑。
一直到晚上睡觉，脑中还是盘旋着“一定要坚强”的某句话，或者某个表情。
离交稿时间还有一个月，主编也早已通过了选题，所以赵阳暂时不急拿出成品，把时间一直都泡在“失乐园”中。
有时候看人聊天，有时候估摸着到点了，就上去与群里的成员们扯上几句。他已经找到了“一定要坚强”上线的规律，经常掐着点侯在那里，装做不不期而遇般和她聊得很开心。他们聊天的内容，也逐渐从各自病情发散到许多范围，热门游戏，天文地理，时政人情，文学笑话……两个都勉强称得上博学的人，总能找出点彼此都有兴趣的话题来。
这段时间，赵阳也碰到了几个常在群里出没的成员。除了青椒炒鸡蛋和那为老先生外，还有俩个分别叫做“矿泉水”和“烟民”的男人。只不过这两人比听泉临溪老先生还要沉默，除了偶尔回应下一定要坚强热情的招呼外，都很少再说其他话。
他们的头像，就这么孤零零地亮在那里。赵阳所知的，也只是两人的病症：一个淋巴癌，一个十二指肠癌，都是晚期，也都在接受可怕的化疗……整个群，似乎只有赵阳和一定要坚强在聊天。原本时不时喜欢逗他们两句的“坎哥”，最近都很少说话上线。赵阳希望他只是在积极治疗，而并非病情恶化。
青椒炒鸡蛋似乎写作出了点成效，虽然话不多，但比之前乐观起来。
至于群里的其他三十多人，赵阳发现他们永远都只是留着个暗淡的头像在那里，从没见亮起来过。有次赵阳无意间问起，一定要坚强很快就紧张地用私聊告诉他：“别在群里问这个，大家会伤心的。”
“这些人，本来都是经常跟我们聊天的朋友。”接下来一定要坚强的回复过来很慢，也没了之前那种招牌式的可爱表情，“但慢慢地，他们就一个个开始不出现了。我还留着很多人最后一次发的消息……有些说明天要做大手术，有些说去国外治疗，还有些明明约好第二天再聊的，却再也没上过线……”
“他们，都再也不能登陆了，对不对?”
赵阳仿佛看见，QQ另一端的电脑屏幕之前，一个柔柔弱弱的女孩子正噙着眼泪，强作微笑。
“小强美女，我们交换相片来看好不好?”
不知道为何，赵阳用了句一只在心底盘旋的话，来扯开这沉重的话题。QQ对话框里重新跳出个可爱的小美女，眼睛笑得弯成了两到线，小虎牙一闪一闪。当然图片的右下角，还是有个小小的LOGO“一定要坚强”：“笨蛋不死哥哥，我早就想看你的照片了!”
赵阳脸上，也轻轻地笑了起来，和他想象中的一样，她是个可爱柔弱的女孩子。梳着马尾，在照片里露着阳光的笑容。
接着，他们很顺理成章地通了第一次电话。
距离交稿截止日越来越近起来，赵阳却还是一个字都没有写。
他有些无法落笔。
笔记本上，记着常在QQ群里出现的那几个人的资料，只有“小强美女”那一部分密密麻麻地写了很多页。一开始是资料，后面则变成了他从网上，民间，街头巷尾搜集的各种小偏方，小技巧。
每天，他总是在群里聊天，上网翻查资料，咨询医生或者熟悉偏方的老人中度过。一到晚上，赵阳就会等着一定要坚强上线。赵阳很喜欢叫他“小强美女”，打电话聊天时，把这些资料和偏方一项项地念给她听。
一定要坚强的声音似乎一天比一天虚弱起来，但声音中欢快却时常从话筒里满溢出来，洒满赵阳一身。
“不死哥哥，你为什么老喜欢叫我小强呢?小强小强，是蟑螂呀，好难听哦。”
赵阳在电话那头笑着，坚定地说：“等你病好了，不死哥哥就告诉你。”
“不死哥哥，你是这个世界上除了爸爸妈妈外对我最好的人哦。”有一次打电话时，听了赵阳整整十多分钟叮嘱，小强美女轻声细语地说了句，然后马上挂断。
赵阳的心里，同时被巨大的幸福感和无边的酸楚充满。一直到现在，他还是编造着自己那骨癌的谎言，把自己病情说得一天天好起来，也让在电话那头的人为他细声细气地欢呼。
他们两人间，似乎只剩下最后一层薄薄的窗户纸没有捅破了。
不知不觉，群里的“矿泉水”，“听泉临溪”，老先生已经很就没有上线了。
偶尔出现一次的坎哥问了问两人近况，发现大家都不知道后便没再提起。那两个熟悉的头像，就这么永远变成了灰色——比起下面那快四十个灰色头像来，上方寥寥三四人，显得非常孤单。
青椒炒鸡蛋终于在突然病情恶化后，重新住进了医院接受化疗。他在群里留了条口讯，绝望中却不无调侃：“兄弟们，如果我先下去的话别想我，也别跟着来。”
群里在线的赵阳和一定要坚强都不知道该说什么，一时间都难堪地沉默着。只有坎哥留下了句豪迈壮语：“怕个X，实在不行大哥我先下去帮你们探路。等打点好了，大家就一起在下面闯天下!”
赵阳突然觉得自己胸口，堵的慌——
“不死哥哥，我都19岁了，可是都还没有谈过恋爱呢!”
“等小强美女病好了，哥哥一定给你介绍个世界上最帅，最好的男孩子!”
“不死哥哥，坎叔叔他已经很久没有出现了呢!你打过他电话吗?”
“打了，坎哥正在就手治疗呢。等我们小强美女病好了，不死哥哥带你去看他。”
“不死哥哥，如果小强死了，你会想她吗?”
赵阳第一次强笑着流下泪来，“这个问题，等小强病好了我才会回答!”
……
无聊的对话打发着正在减少的一天一天，青椒炒鸡蛋没有再回来过，烟民也在不知不觉间消失了很久。至于坎哥，赵阳试着打过他某次留下来的电话，已经停机了。整个“失乐园”里，就剩下“我不想死”和“一定要坚强”这两个孤零零的头像。他们之下是四十多个头像灰暗在那里，好象从来就没有存在过一样。
管理员坎哥不上线了，赵阳和一定要坚强都没有权限加人，整个群似乎变成了他们两个的私聊对话框——虽然一定要坚强上网时间越来越少，但每次上网都还是会出现在群里，用无数可爱的表情刷一会屏，再向群里每一个她认识的人打招呼问好，哪怕从来都没得到过任何回复——“坎大叔好，听泉爷爷好，青椒哥哥好，烟民大叔好……”
“不死哥哥最好!小强有点想大家……”
每一次对话完后，赵阳都在电脑前呆呆地坐上很久。他很想说“对不起，小强妹妹。你的不死哥哥是个骗子，一直在欺骗你的感情。他不配……”，可却怎么也开不了口。
这时，小强的电话也越来越少了。
一个月后，正式交选题和稿件的截止期到了。
赵阳却没去编辑部，也没有理会总编大人打来的电话，小强已经连续四天没有上线，同样没有电话。
他登录在QQ上，屏蔽了所有好友和其他QQ群的发言，只打开“失乐园”，傻撒欢看着里面四十多个灰色头像和色彩鲜活的自己。
“一定要坚强”的头像，也和其他人般，灰灰的，没有半点色彩。
赵阳拨了她的电话。
关机。
他颤抖着把双手放上键盘，在对话框内打上“对不起，我骗了大家”几个字，点选发送。
群里没有任何回应。
“小强，不死哥哥想你了……”
“小强，知道不死哥哥为什么叫你小强吗?”
“因为小强是蟑螂，不死哥哥希望小强的生命力像蟑螂一样坚强。”
“小强，等你病好了，不死哥哥就把自己介绍给你。不死哥哥不是世界上最帅，最好的男孩子，不死哥哥只是个骗子。但小强，你会喜欢这样的不死哥哥吗?”
“如果……如果小强死了……不死哥哥会想你的，会很想你……很想你的……”
失乐园内，只有他一个人泣不成声地发着消息，像沉入水中的芦苇，激不起任何浪花。
我不想死 09：42：27
一定要坚强！
我不想死 09：42：33
一定要坚强！
我不想死 09：42：37
一定要坚强！
我不想死 09：42：40
一定要坚强！！！
